Altri versi

• Foglio di via
  Dunque nulla di nuovo da quest’altezza
  Dove ancora un poco senza guardare si parla
  E nei capelli il vento cala la sera.

  Dunque nessun cammino per discendere
  Se non questo del nord dove il sole non tocca
  E sono d’acqua i rami degli alberi.

  Dunque fra poco senza parole la bocca.
  E questa sera saremo in fondo alla valle
  Dove le feste han spento tutte le lampade.

  Dove una folla tace e gli amici non riconoscono.

• La rosa sepolta
  Dove ricercheremo noi le corone di fiori
  Le musiche dei violini e le fiaccole delle sere

  Dove saranno gli ori delle pupille
  Le tenebre, le voci – quando traverso il pianto

  Discenderanno i cavalieri di grigi mantelli 
  Sui prati senza colore, accennando: e di noi

  Dietro quel trotto senza suono per le valli
  D’esilio irrevocabili, seguiranno le immagini.

  Ma il più distrutto destino è libertà:
  Odora eterna la rosa sepolta.

  Dove splendeva la nostra fedele letizia
  Altri ritroverà le corone di fiori.

• Lettera
  Padre, il mondo ti ha vinto giorno per giorno
  Come vincerà me che ti somiglio.

   

  Padre, i tuoi gesti sono aria nell’aria
  Come le mie parole vento nel vento.

  Padre, ti hanno umiliato tradito spogliato;
  Nessuno t’ha guardato per aiutarti.

  Padre di magre risa, padre di cuore bruciato,
  Padre, il più triste dei miei fratelli, padre,

  Il tuo figliuolo ancora trema del tuo tremore
  Come quel giorno d’infanzia di pioggia e paura

  Pallido tra gli ululati del rabbino contorto
  Perdevi di mano le zolle sulla cassa di tuo padre.

  Ma quello che tu non dici devo io dirlo per te
  Al trono della luce che consuma i miei giorni.

  Per questo è partito tuo figlio: e ora insieme ai compagni
  Cerca le strade bianche di Galilea.

• Sonetto
  Sempre dunque così gemeranno le porte
  Divaricate in pianto. Rotano eterni i fumi
  Dei roghi e giù s’ingorga la coorte
  D’uomini scimmie, di femmine implumi.

   

  Con loro, amici! Sono questi i fiumi
  Da cui credemmo salvare la sorte.
  Ma se le torce stridono e vacillano i lumi
  Qualcuno dentro il buio canta più forte.

  Non la battaglia bianca d’arcangeli cristiani
  Clama l’inno che tu alla notte rubi
  Sempre più cieca; ma noi, gli ultimi, i vivi.

  A coro alto scendiamo, le mani strette alle mani
  Intrepidi, le grotte vane: Anùbi
  Enorme erra, testa di cane, ai trivi.

• Strofe
  E il caro sorriso delle donne
  Passate sui fiumi stranieri
  O nei giardini leggeri gli sguardi
  Degli ignoti noi li ricorderemo

   

  Quando sarà più tardi e si sarà
  Chiusa la storia avuta un’unica vita.
  Ma chi chiederà più, chi vorrà ancora
  Di più dalla memoria? O mie compagne
  Laggiù con le serate
  Di lontane città rosse di duomi
  Dove siete passate,
  Ricordi della terra, scenderemo.

• Per una cintura perduta nel bosco
  Al riso delle dèe forse dovrei
  E al bosco che ci accolse offrire questa
  Che ti cinse e difese ed hai perduta
  Per sempre gioventù, esile porpora?

   

  Ma qui rimanga all’ombra degli autunni,
  Agli inverni, agli aprili. Altri verranno,
  Creduli, quando non saremo più.
  Tu più libera va’, se sai, nei giorni:
  Ed al bosco rimanga io, dove annotta
  Tra i veleni dell’acque nere l’edera.

• La buona voglia
  Voglia mi prende d’una buona ragazza
  Docile, che non faccia tante storie,
  Di bianche cosce e di poppe tranquille.

   

  Quando soffia la stufa e nel camino
  Fa lume rosso il fuoco e fuori è sera
  Sulla neve dei boschi e dei paesi
  E piano piano filano i torrenti

  Io guarderei le braccia tonde e i gomiti
  Svincolando le sottovesti e oh bella
  Con qualche riso la treccia che cade!

  Di me contenta, io contento di lei,
  Mi direbbe con una voce saggia:
  «Stai un po’ buono» – e anche vorrei
  Che parlasse senese o perugino.

  Molte cose mi dimenticherei
  Se avessi con me quella buona ragazza spogliata
  Con le due braccia lisce sul cuscino
  Un poco addormentata e un poco sveglia.

• Saggezza
  C’era una donna che sola ho amata
  Come nei sogni si ama se stessi
  E di bene e di male l’ho colmata
  Come gli uomini fanno con se stessi.

   

  Essa era quella che avevo voluta
  Per essere chiamato col mio nome:
  E lo diceva, quando l’ho perduta.
  Ma forse quello non era il mio nome.

  E vo per altre stagioni e pensieri
  Altro cercando al di là del suo viso; 
  Ma più mi stanco per nuovi sentieri
  Sempre più chiaro conosco il suo viso.

  Forse è vero, e i più savi l’hanno scritto:
  Oltre l’amore c’è ancora l’amore.
  Si sperde il fiore e poi si vede il frutto:
  Noi ci perdiamo e si vede l’amore.

• La tempesta
  Onde e lampi!
  Vento e onde!
  Vento e sassi
  Sassi e radici.

   

  Ah vita magra
  Sangue perduto
  Senza sosta
  Presto, presto.

  Veloce affanno
  Frusta crudele 
  Noi corriamo
  Voliamo, sì!

  Còpriti gli occhi
  Muore chi guarda!
  Arsi nei lampi 
  Spettri secchi.

  Taglia, spada,
  Queste braccia!
  Uccidi, uccidi,
  La sua bocca!

  Via, qua, là,
  Non siamo che
  Due scintille
  Qua, là, via…

• Rivolta agraria
  Dove sono i castelli di lapislazzuli
  Delle Ricche Ore del Duca di Berry
  E i paesani tristi nei seminati.
  Dove i neri impiccati della guerra dei contadini.

   

  Sopra i morti meschini
  Essa guida la trattrice
  Ventre allegro di capezzoli
  Con le mani con i piedi con le cosce
  Con la bocca ride e sgocciola
  Sudore d’aglio e latte
  Caglio di sangue e baci.

• Consigli al morto
  I
  Vai diritto sulla via
  E non prendere paura
  Se tu vedi un olmo in fiore.
  Non è un olmo in fiore, quello:
  È la Vergine Maria.

   

  Vai diritto sulla via
  E non prendere paura.
  Se tu vedi un prato in fiore
  Non è un prato in fiore, quello:
  È Gesù Nostro Signore.

  Va diritto sulla via
  E non prendere paura
  Se odi canto di galletti:
  Non è canto di galletti
  Sono Angeli che gridano.
  II
  La sera si fa sera,
  Tu non avrai compagni.
  Ed allora verrà
  La faina da te
  Per metterti paura.
  Ma non prendere paura,
  Prendila per sorella.
  La faina conosce
  E l’ordine dei fiumi
  E i fondali dei guadi
  E ti farà passare
  Senza che tu t’anneghi
  E poi ti condurrà
  Fino alle fonti fredde
  Perché tu ti rinfreschi
  Dai polsi fino ai gomiti
  Dei brividi di morte.
  Anche comparirà
  Davanti a te il lupo
  Per metterti paura.
  Ma non prendere paura
  Prendilo per fratello.
  Perché il lupo conosce
  E l’ordine dei boschi
  E il senso dei sentieri
  E t’accompagnerà
  Per la via più leggera
  Verso un alto giardino
  Dove la luce è quieta.
  Il tuo posto è laggiù,
  Dove vivere è bello
  Dov’è il campo di dalie
  La collina dei giuochi.
  E laggiù c’è il tuo cuore.

• Canzone per bambina
  Quando tu vai per funghi
  Guarda che sia mattina.

   

  Di pomeriggio il bosco
  Non ha più vie sicure.
  Riposano i paesi
  Nel sonno della luce
  Bianca delle vallate,
  Si quietano le voci
  Delle cose passate,
  Si quieta la memoria.
  Per strade esili il bosco
  Reca alle grotte vaghe
  Delle felci e dell’edera
  E i funghi hanno le ombrelle
  Che gemono una voglia
  Dolce di riposare.
  Guarda di non restare
  A spiare tra foglia
  E foglia la formica
  O il passo delle nubi
  Sulle vette dei pini.
  Di pomeriggio il bosco
  Fa l’incanto del sonno.
  Il riposo è profondo
  Il ritorno è lontano.
  E quando ti ridesti
  Tutto è notte sul mondo
  Non hai più compagnia
  Non c’è lume né via
  E tu sei senz’aiuto…

  Guarda che sia mattina
  Quando tu vai per funghi.

• Imitazione del tasso
  Fummo un tempo felici.
  Io credevo d’amarvi
  E voi d’essere amata, se mirarvi
  Se sperare di voi
  Era amore, se accanto
  A voi fioriva ogni mia pena in canto.
  Ora penso, e non tremo
  All’errore che volsi
  Lungo, in me stesso; e posano i rimorsi.
  Posa anche il vento, brilla
  Cadendo il giorno; e un ramo appena oscilla.

• Coro dell’ultimo atto
  Dunque fra poco tutto sarà compiuto
  Ogni cosa sarà ferma per sempre
  Al suo riposo come un giorno compiuto.

   

  Conoscerà ciascuno una cosa vera.
  E voi tornerete alle case con una pietra
  Sul cuore come nel pugno una pietra vera.

  Domani sopra i tetti il sole griderà
  Le grandi opere ignude delle montagne
  E noi e voi torneremo al lavoro.